本文來源：時(shí)代周報(bào) 作者：李杭

6月11日上午，氣溫34度，悶熱，李洋一趟趟地把打包好的行李搬到車上。

(資料圖片)

周末，白芒村里隨處可見搬家的場(chǎng)景 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

盡管深圳白芒村統(tǒng)租已暫緩簽約，但白芒村里像李洋一樣趁著周末搬家的人不在少數(shù)。一些自建房的樓下堆滿了大包小包的行李，狹窄的巷道中，數(shù)十輛貨拉拉穿行而過，向村外駛?cè)ァ?/p>

自建房前散落的行李 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

這樣的景象，在白芒村已經(jīng)上演了一個(gè)月。

5月中旬，白芒村的一些租戶陸續(xù)收到房東發(fā)來的通知，稱南山區(qū)白芒村在政府指導(dǎo)下要進(jìn)行綜合整治，在統(tǒng)租范圍內(nèi)的租戶，需要在6月30日前搬離。

突如其來的通知讓不少人憂心忡忡。他們之中，有的在白芒村生活了二十多年，已然成了老深圳人，一時(shí)間不知何去何從；有的才剛剛搬到這里，又要面臨重新找房搬家的窘迫。

白芒村統(tǒng)租在漲租、學(xué)位、搬遷等多重背景的疊加之下，有了各種解讀方式。各種壓力之下，白芒村統(tǒng)租暫緩。

深圳市西麗街道回應(yīng)時(shí)代周報(bào)記者時(shí)表示，已經(jīng)對(duì)房東要求租客限期搬離的行為進(jìn)行調(diào)查并要求整改，租客不具備搬離條件的，不得強(qiáng)制搬離。

白芒村的自建房里仍有不少租客還未搬離 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

盡管如此，對(duì)于像李洋一樣的深漂一族來說，他們?cè)谏钲诘纳钴壽E已經(jīng)發(fā)生了改變。

現(xiàn)在，都在忙著搬家

5月下旬，李洋有了搬家的計(jì)劃，誘因是他的房東提出解約，說與深匯通投資控股有限公司（下稱深匯通）簽了合同，授權(quán)深匯通對(duì)房子進(jìn)行改造，讓他這兩個(gè)月最好就搬出去。

雖然早就聽到了風(fēng)聲，但是事情發(fā)生在自己身上，李洋一時(shí)有點(diǎn)迷茫，“白芒村離我工作的地方近，房租便宜，而且生活也便利，周圍真的沒有比這里更合適的了。”

白芒村位于深圳南山區(qū)的西麗街道，幾年前更名成了百旺。不過人們還是習(xí)慣叫它白芒，因?yàn)檫@個(gè)名字來得浪漫。

白芒村又名百旺 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

400多年前，從當(dāng)今梅州興寧的張氏一族南遷至此的，成為白芒村的宗祖。建村之初，因村前有一條寬約四五米的小河，在該村河段，兩岸長(zhǎng)滿了白芒草，每到秋季開花時(shí)，村子周圍白茫茫的一片，于是取名白芒村。

白芒村里的張氏宗祠 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

張姓子孫世世代代從此生活在這里。改革開放之前，這里以農(nóng)業(yè)為主，主要種植水稻、番薯、花生、甘蔗、荔枝和沙梨。

如今的白芒村背靠陽(yáng)臺(tái)山，村前白芒河蜿蜒流過，不遠(yuǎn)處就是西麗水庫(kù)，依山傍水，風(fēng)景秀麗。在鋼筋混凝土的城市巨獸面前，白芒村宛如伊人，在水一方。

依山傍水的白芒村 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

自然環(huán)境與地理位置，讓白芒村在改革開放40多年后，變成不少外地人到深圳討生活的第一個(gè)家。

“白芒村一室一廳的價(jià)格大概是1200元，加上水電大概一個(gè)月1500元，而公寓的價(jià)格基本都在2300左右，我新搬去的地方房租比這邊貴了一倍吧。”李洋沒有從浪漫的角度去理解白芒村，這里對(duì)他的吸引力是居住成本。

白芒村里的招租廣告 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

房租上漲，是很多深漂首先要面對(duì)的問題。其次還有搬家，交通費(fèi)及生活開支的上漲，“總之是耗時(shí)耗錢耗精力”。

而至于補(bǔ)償，則看房東，“有的房東是給一個(gè)月的房租作為補(bǔ)償，有些是一點(diǎn)沒有，每一棟都不一定”。在白芒村住了一年的雨晴告訴時(shí)代周報(bào)記者。

在白芒村龐大的租房群體中，最受影響的是孩子已經(jīng)就讀白芒村小學(xué)的深漂家庭。

白芒村小學(xué)是白芒村的對(duì)口小學(xué)。對(duì)要搬走的租客們來說，搬家意味著他們要耗費(fèi)更多的時(shí)間接送孩子放學(xué)，如果搬出了學(xué)區(qū)，則需要給孩子辦理轉(zhuǎn)學(xué)。

白芒村小學(xué) 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

“（白芒村綜合整治項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)指揮部）工作人員說會(huì)安排微型巴士接送搬到附近的孩子，但都比不上在村里孩子自己就能上下學(xué)來得方便。”在白芒村已經(jīng)生活了十年的陳穎告訴時(shí)代周報(bào)記者。

像李洋那樣的獨(dú)居年輕人，在這件事面前需要平衡的事情比較少，所以能快速做出決定。但對(duì)于陳穎來說，工作、家庭、孩子，這些問題時(shí)時(shí)縈繞在她的腦海中。感性層面上，她希望越晚搬家越好，理性則告訴她，越晚搬家房子可能會(huì)越不好找。

據(jù)白芒村居民介紹以及時(shí)代周報(bào)記者走訪，白芒村周邊的房?jī)r(jià)已經(jīng)出現(xiàn)了波動(dòng)。

“聽說附近村的一些房東發(fā)現(xiàn)找房子的人多，就趁機(jī)提高了房租。”在白芒村經(jīng)營(yíng)手機(jī)店的王旭告訴時(shí)代周報(bào)記者。

時(shí)代周報(bào)記者走訪白芒村附近的麻磡村時(shí)發(fā)現(xiàn)，單房的價(jià)格普遍為900元左右，一房一廳的價(jià)格為1500元左右，與白芒村的同類型自建房相比，價(jià)格大約高了一兩百元。

麻磡村的房租價(jià)格 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

那時(shí)，這只是一片農(nóng)田

星期一的中午，馮慧像往常一樣等在白芒村小學(xué)的門口。

中午，在白芒村小學(xué)門口接孩子回家吃飯的家長(zhǎng)們 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

她是陜西人，目前在白芒村經(jīng)營(yíng)一家有托管性質(zhì)的“小飯桌”：中午在小學(xué)門口，接學(xué)生回家吃飯、午休，下午上課之前將孩子們送回學(xué)校。

“二十多年前，我姐姐嫁到了白芒村，后來我和丈夫投奔姐姐，就來到了深圳這邊工作。我大兒子就是在白芒村小學(xué)畢業(yè)的，現(xiàn)在已經(jīng)上大三了，我女兒也在白芒村小學(xué)讀書，現(xiàn)在六年級(jí)，馬上就升初中了。”

馮慧一家人逐步南遷的軌跡，正是深圳在改革開放之后崛起的城市人文史。

改革開放之前，深圳是一個(gè)寂寂無聞的小村落，人口只有3萬左右。如今40多年過去，這里已經(jīng)成為我國(guó)人口密度較高的城市之一。

它的城市特色，最顯著的一點(diǎn)便是“移民之城”，移民來自全國(guó)各地，他們的日常生活與工作，共同構(gòu)成了這個(gè)城市的發(fā)展軌跡與歷史。

深圳就像早期的美國(guó)舊金山，城里滿是充滿了致富夢(mèng)想的“掘金人”。

白芒村也在這個(gè)浪潮中闊步前進(jìn)。1985年，白芒村靠著15萬元貸款建起了第一棟工業(yè)廠房，邁出了從“農(nóng)”轉(zhuǎn)“工”的第一步；1993年在股份制改革實(shí)踐中，百旺實(shí)業(yè)股份公司正式成立。

之后的三十年間，白芒村有了越來越多的廠房，光電、通信、醫(yī)療等制造業(yè)公司聚集在此，一批又一批深漂走進(jìn)了那些工廠企業(yè)，然后在白芒村定居。

白芒村周圍到處都是廠房 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

“第一代深漂，是睡在天橋下面的，一窮二白，能遮風(fēng)擋雨就可以了。第二代深漂，是從住進(jìn)農(nóng)民房開始的，白芒村就是其中之一。這附近有很多工業(yè)園、高新產(chǎn)業(yè)園，幾乎周邊的打工人都住在這里，幾百塊錢就能租一個(gè)單間，吃一頓飯也就十幾塊錢。”白芒村的房東張德成告訴時(shí)代周報(bào)記者。

如今，第一代和第二代深漂已經(jīng)成了這座城市的主人。但這座通過制造業(yè)和服務(wù)業(yè)起家的一線城市，沒有忘記自己的城市屬性，高端人才會(huì)被這座城市吸引，但它也同時(shí)吸引著各種產(chǎn)業(yè)工人進(jìn)城。

城中村給了后者以低成本的方式走進(jìn)深圳的機(jī)會(huì)。

張德成是白芒村的原住民，十多年前就開始把自己家的房子租給外來打工的深漂，“現(xiàn)在的價(jià)格是單房800元，一房一廳1200元，目前只剩兩間了，其他的都有人住著。”張德成說。

白芒村里1200元一個(gè)月的一房一廳 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

在多數(shù)人的看法中，統(tǒng)租之下，白芒村的房東是可以坐收漁翁之利的一方，但是現(xiàn)實(shí)并不如此。

“村里南側(cè)那一邊跟公司簽的比較多，北邊的房東意見比較大，基本都沒有簽，統(tǒng)租簽的是長(zhǎng)期合同，雖然說有一定的補(bǔ)償，但是改造好了有沒有人來租，都是說不好的事，而且我現(xiàn)在房子里面還住著不少租戶呢，不讓住了之后他們能去哪呢。”張德成說。

目前，張德成房子的樓下仍然張貼著租房告示，“我現(xiàn)在能保證的就是不跟公司簽協(xié)議，不過未來的事情也確實(shí)說不準(zhǔn)，如果之后我的房子納入了統(tǒng)租，那我就只能退租客們一個(gè)月的房錢，讓他們搬走了。”

以后，多一個(gè)選擇

在深圳城中村改造的大背景下，白芒村并不是第一個(gè)被統(tǒng)租的城中村。

更早之前，深圳已經(jīng)有了“統(tǒng)租樣本”。時(shí)代周報(bào)記者在社交媒體上搜索發(fā)現(xiàn)，目前已經(jīng)有不少人已經(jīng)住進(jìn)了龍華元芬村改造后的公寓，并分享了自己的居住體驗(yàn)，“裝修確實(shí)不錯(cuò)，樓下有公共空間和健身房，房租在我能接受的范圍，具體還是看個(gè)人選擇。”

2019年，深圳市規(guī)劃和自然資源局印發(fā)了《深圳市城中村（舊村）綜合整治總體規(guī)劃（2019-2025）》，規(guī)劃中提到城中村綜合整治的目標(biāo)是全面推進(jìn)城中村有機(jī)更新，逐步消除城中村安全隱患、改善居住環(huán)境和配套服務(wù)，努力將城中村建設(shè)成安全、有序、和諧的特色城市空間。

深圳城中村空間分布現(xiàn)狀圖 圖源：深圳市人民政府門戶網(wǎng)站

此外，城中村改造是深圳重大住房保障計(jì)劃的一項(xiàng)重要舉措。

2023年深圳市政府工作報(bào)告明確提出，要盡最大努力幫助新市民青年人等群體緩解住房困難，讓年輕人更有盼頭、更加安居樂業(yè)。

為了盡快達(dá)到這一目標(biāo)，深圳對(duì)住房發(fā)展“十四五”規(guī)劃作出調(diào)整，進(jìn)一步提高了“十四五”規(guī)劃的任務(wù)目標(biāo)，將原來規(guī)劃的建設(shè)和籌集保障性住房54萬套（間）的目標(biāo)，調(diào)整為不少于74萬套（間），大幅增加的20萬套（間），均為保障性租賃住房。

由于深圳土地資源緊張，這些保障性住房全部新建并不現(xiàn)實(shí)。由此，深圳將目光轉(zhuǎn)向了城中村的出租屋。

深圳市西麗街道回應(yīng)時(shí)代周報(bào)記者時(shí)表示，白芒村品質(zhì)化綜合提升工作，是通過逐步消除安全隱患，完善配套設(shè)施，提升環(huán)境品質(zhì)，更好地解決來深建設(shè)者住房問題，同時(shí)，白芒村品質(zhì)化綜合提升工作完成之后，租金以不上漲為原則。

此外，深圳市住房和建設(shè)局的相關(guān)負(fù)責(zé)人日前在采訪時(shí)也表示，今年深圳全市計(jì)劃通過城中村規(guī)模化品質(zhì)化改造提升，籌集保障性住房5.2萬套（間），約占全市城中村租賃住房總量的1%。

也就是說，并非深圳所有的城中村都會(huì)進(jìn)行規(guī)模化品質(zhì)化改造提升，改造提升的城中村只占一小部分。

從另一個(gè)角度看，這給了租賃市場(chǎng)多一種選擇方式。

只不過，這道選擇題給租客的回答時(shí)間不算充裕。這才導(dǎo)致人們?cè)诿鎸?duì)突如其來的變化時(shí)，會(huì)感到無所適從。時(shí)代周報(bào)記者在采訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，除了孩子上學(xué)和房租上漲，生活成本提高也是白芒村租客主要擔(dān)心的問題。

陳旭就是其中的一位。他來深近10年，目前在白芒村入口的百旺研發(fā)大廈的一樓商鋪經(jīng)營(yíng)一家彩票店。商鋪不在統(tǒng)租范圍之內(nèi)，但他依然焦慮。

“如果村里的人都搬走了，那我店里的生意可能會(huì)越來越不好。如果整體片區(qū)改造好，加上附近的百旺港大地鐵站一通，周邊生活成本可能都會(huì)上漲。”

面對(duì)這樣的情況，陳旭一直在思考，留還是走。

“我是溫州人，都說溫州人會(huì)做生意，但如今生意不好做，彩票站的銷量并沒有明顯的提高。回家種地也不現(xiàn)實(shí)，溫州土地少，種個(gè)幾十幾百畝，也賺不到錢。”

沒有一種選擇是容易的。對(duì)于像陳旭一樣在深圳生活了近10年的異鄉(xiāng)人來說，他們的工作和生活早已與這座城市綁定，雖然沒辦法一輩子留下，但拋下一切回家，又談何容易。

時(shí)鐘指向下午兩點(diǎn)，午休時(shí)間結(jié)束，白芒村小學(xué)的學(xué)生們都回到了教室上課，整個(gè)白芒村又恢復(fù)了往常安靜的樣子。老人們?cè)诠珗@里閑聊乘涼；奶茶店的員工檢查著外賣訂單，一杯又一杯地做著飲品；彩票店里，陳旭一根又一根地抽著煙。

白芒村的未來牽動(dòng)著住戶的心 時(shí)代周報(bào) 李杭/攝

對(duì)于他們來說，未來確實(shí)有許多不確定，現(xiàn)在能夠做的，就是過好每一天。