?

(相關資料圖)

有一段，我迷戀民謠。

樸樹、許巍、小娟、趙雷等，每有新專輯面世，我都會跑去買來，先聽為快。

就是在那時候，知道了周云蓬。

最早聽周云蓬的歌是《盲人影院》，這種自傳式的“個人簡歷”歌詞，我還是第一次聽到：

有一個孩子，九歲時失明，

常年生活在盲人影院，

從早到晚聽著那些電影，

聽不懂地方靠想象來補充。

他想象自己學會了彈琴，

學會了唱歌，還能寫詩。

背著吉他走遍了四方，

在街頭賣藝，在酒吧彈唱。

他去了上海蘇州杭州

南京長沙還有昆明，

騰格里的沙漠阿拉善的戈壁

那曲草原和拉薩圣城。

……

在《我們民謠2022》上，周云蓬演唱了《不會說話的愛情》，并最后摘冠。

頒獎典禮上周云蓬說，“民謠的核心就是善意，就是與人為善；傳達你的善意，接受別人的善意……真正體驗到‘民’的那種民謠，而不是孤芳自賞的那種花朵。”

說得比唱得還好！

這首歌的詞，原本是他早年寫的一首詩，周云蓬也因這首詩獲得2011年人民文學獎詩歌獎。

與周云蓬合作過的民謠歌手小河這樣評價《不會說話的愛情》：“歌里有一種作為人的宿命感，最后兩句‘期待更好的人到來，期待更美的人到來’是直抵人心的，用歌表達出來沒那么殘酷，化解了一些東西，不再是傷害，它超越了愛恨；雖然我們每個人都經歷過愛情，但不一定能說出來，這是只有詩人才能給予我們的通道，讓我們看見自己。”

小河是周云蓬最好的朋友，他也是先鋒樂隊“美好藥店”的靈魂人物，他通常會這么介紹自己：小河，原名何國峰，何萍所和田巧云的第三個兒子——“這是你的出處，別的無法證明是你”。

小河最有意思的一首歌是《飛的高的鳥不落在跑不快的牛的背上》，華語還有哪首歌比這個名字長？

韓寒主編過一本以書代刊的雜志《獨唱團》，第一期之后，就因為不為人知的原因，沒了下文，“獨唱”成為“絕唱”。

我是在文化路上一個不起眼的書店買到的，第一篇就是周云蓬的文章《綠皮火車》。

20世紀70年代，7歲的周云蓬患上了青光眼，媽媽帶他去上?？床?。走之前，很多鄰居都到他家，讓幫忙帶些上海的時髦衣服、泡泡糖、奶油餅干……很多小朋友甚至羨慕說，“我們也想有眼病，那樣就可以去上海了”。

9歲之后，周云蓬就徹底看不見了，眼里滿是黑暗，心卻異常敞亮。他對生活的切膚之感和對現實的悲憫體悟，常人亦難做到。

世界給你關了這一扇門，就會為你打開另一扇門。

隔著墨鏡，看清社會；閉著眼睛，看透人心。

周云蓬常說自己是在“跟著嗅覺去旅行”：“童年的故鄉沈陽是冶煉廠的味道，杭州是桂花的十月冷香味道，伊斯坦布爾是天使、火焰、海水藍的味道。”

在一次采訪中，柴靜問綠妖為什么跟周云蓬在一起，她說：“王小波小說里寫，一個母親對女兒說，一輩子很長，要跟一個有趣的人在一起……”

“就為了這個嗎？”

“有趣多難啊?！本G妖說。

但就像王家衛電影里說的：任何東西都有一個保質期，有趣也不例外。

當周云蓬和綠妖的愛情過了保質期，綠妖丟出了一句“分手，圓滿”，就消失在喧囂的人海，看似瀟灑釋然，誰知悲傷無奈？

去年，謝苗演了一部網大《目中無人》，豆瓣評分7.1，好評度高達89%。與張藝謀的《影》評分只差0.1分，高于陳凱歌的《道士下山》1.6分。

一部網大能有如此口碑，足見主創用心用情用力。

片中，謝苗飾演盲俠，像《座頭市》中的北野武：十步殺一人，千里不留行。

一雙錯骨手，一把聽風刀；事了拂衣去，深藏身與名。復古了香港武俠片的俠義精神，還原了武魂的要義與真諦。

1993年，王晶籌拍自己的新武俠電影《新少林五祖》。李連杰演洪熙官，但還需要一個能打的少年飾演他的兒子“洪文定”。

王晶一行人來到了首都北京，從武術學校挑選合適的孩子。副導演一眼就看中了一個長得虎頭虎腦的孩子，他就是謝苗。

之后，在《給爸爸的信》中，與李連杰再續“父子緣”，成就功夫片永遠的經典。

2012年，首屆《中國好聲音》的舞臺上來了一位臺灣盲人歌手張玉霞，賽季第一場她演唱了一首鄧麗君的《獨上西樓》，惟妙惟肖的聲音和動人心魄的歌聲，獲得了楊坤、劉歡、那英、庾澄慶先后轉身，庾澄慶甚至感動落淚。

在之后的PK賽上，她又自彈自唱了蕭煌奇的《你是我的眼》，“眼前的黑不是黑，你說的白是什么白”。

這首歌，無形中為她加了不少“同理心”分，也因為其非凡演繹，引得臺下歌迷振臂疾呼“張玉霞！張玉霞！”

張玉霞成功加盟那英戰隊，雖然最后止步四強，但其勵志精神和能量引領，一直影響至今。

那些未曾打敗你的，終將使你更加強大。

（主播 連曉東 制作 王宜謙）

（黃河評論信箱：zghhpl@163.com）

統籌：王攀 編輯：梁冰 版權聲明

本稿件為獨家原創，版權為鄭州報業集團有限公司（正觀新聞）所有，轉載或者引用請注明來源及作者，如有違反，依法保留追究權。