在鄭靈華手寫的遺書中，她留下了一幅鉛筆畫：一個哭泣的小孩席地而坐，從脖頸到肚臍的胸前，4根明顯加粗的線條矗立，扎成一道“牢門”，里面站著一個哭泣的小孩，扶著“欄桿”向外張望。

【資料圖】

這可能是鄭靈華生前最后的心理投射。2023年1月23日，兔年大年初二，鄭靈華自我結束生命，卒年23歲。

她在遺書中說，“內心創傷，由于吃藥已經記不太清了”。生前，她吃大量抗抑郁的藥。在她“盡力羅列”的原因里，第一條就是“網暴”。

鄭靈華是網絡暴力的受害者——直接原因是她“染了粉紅色頭發”。

2022年7月13日，鄭靈華收到華東師范大學研究生錄取通知書，她趕到醫院把這個好消息告訴躺在病床上的爺爺。當她把祖孫倆的合影發在小紅書平臺后不久，意想不到的事發生了——照片陸續被抖音平臺的多個營銷號、百家號平臺上的一個認證博主盜用，隨之在網絡上擴散，因為她師范院校學生的身份，有網友針對她的粉紅色的頭發提出批評和謾罵。

盡管她在數天后向來自網絡的惡意“妥協”——將頭發染回黑色，但是網絡暴力依然給她造成心理創傷，她發來的一份醫療診斷顯示抑郁狀態。

作為記者，我曾經報道過鄭靈華遭遇網絡暴力以及維權的經歷。最初聯系到她時，鄭靈華不僅對營銷號、自媒體充滿敵意，并且對機構媒體也有些畏懼——她告訴我，一家媒體未經過她同意發布的報道惡化了事件的發展。

在這次采訪過程中，我很謹慎，一個受過網絡暴力傷害的女孩，重新對媒體、對記者敞開自我時，我必須要保護并對得起這份信任。

整個采訪有些瑣碎，鄭靈華一直把記憶追溯到童年，還講了一直隱藏于她內心的許多事。在尋找報道配圖時，她開心地挑選了多張粉色頭發、黑色頭發的照片，大多數是在圖書館、自習室學習的場景。

報道刊發后，她在朋友圈轉發了這篇稿子。她在律師的幫助下發出了律師函，并打算起訴那些網暴者。我和鄭靈華、公益代理律師金曉航一起建了個3人微信群，以對維權進展保持溝通，群名叫作“反擊網暴”。她告訴我，她很高興又可以重新把注意力集中在學習上。

報道結束后，我與鄭靈華成為好友。她經常向我征求一些在校期間和生活中的建議，例如加入社團、朋友間的瑣事等。這幾天，當她離世的消息在網絡上流出，許多看過此前我那篇報道的朋友和媒體同行發來消息、致電，核實真假或是希望獲得家屬及知情人的聯系方式跟進，也有人勸我寫一點什么。

對于這些，我和金曉航都不約而同地拒絕了。當我提到鄭靈華不希望媒體再介入的遺囑時，很多機構媒體都表示理解。鄭靈華出事后，金曉航協助家屬處理了許多事，但對鄭靈華的死，近一個月來，他一直對外守口如瓶。

鄭靈華在遺書中明確提出不再希望過多地占用公共資源。但是，鄭靈華去世的消息還是經報道后，在網絡空間“炸開了”。她的親友也不斷接到來自陌生人和媒體的電話、信息，不堪其擾。

對鄭靈華的離世，很多人在網上表達同情、激憤、不平，但是又難以找到應該受到批判、為她的不幸負責的主體。

這也是我在采訪中多次聽過鄭靈華表達的——遭遇網絡暴力后，她不知道為何有那么多污言穢語涌向她和爺爺的照片，像暗地里砸來的石塊。她更不知道背后的那些手為何要將這些石塊擲過來。

最終，鄭靈華被這些亂石壓垮了。

在采訪中，我聽她聊過自己的家庭、求學、情感的點點滴滴，以及對未來的美好暢想。

鄭靈華由爸爸、爺爺和奶奶撫養長大。她表示，在她成長的路上，爺爺是她最堅強的依靠。

她喜歡音樂，也非常刻苦，獲得過許多專業上的榮譽和獎勵。去年，她從浙江師范大學保送至華東師范大學讀研。她希望在研究生畢業后，成為一名小學音樂教師——她熱愛音樂，喜愛和小朋友在一起。

她經常打工、兼職賺取一點家用，也用來交納假期外語課和舞蹈課的學費。她在接受采訪時抱怨，一所學校請她給學生培訓合唱比賽，遲遲不肯結算本已壓得很低的勞務費。

在她微信朋友圈、微博發布的照片和唱歌的視頻里，她總是燦爛地笑著、愉快地唱著。她與徒步中互相指路的陌生人成為好友，也與和她在網絡上理論過的網友成為朋友。

她以為，任何人都能用“講理”明白事理、理解真相。她跑到許多盜用她個人信息的賬號底下留言、發送私信，希望對方刪除盜用的照片、向她去世的爺爺道歉。但有些時候，對方并不理會，或是變本加厲。

我曾不止一次勸她不要一個個面對那些逞一時口舌之快的“網絡流氓”，把維權事宜交給律師。她嘗試過，但當打開不同的社交賬號時，看到涌來的網絡侮辱，還是難以忍受，特別是提到她爺爺的內容——網絡暴力并未因她主動維權、向平臺投訴、亮明律師函、通過媒體呼吁、提起訴訟而終止，有些施暴者反而變本加厲，持續對她攻擊。

她在微博中提到，一個IP屬地為浙江的網友，在鄭靈華受到網絡暴力一個月后，依然到發布律師函的微博下嘲諷，在經過舉報封禁后，又更換小號和平臺持續對鄭靈華“辱罵和騷擾”。

維權中最難的是搜證、固證。由于是自訴，一切證據要靠她和律師搜集、固定。最初，她將15張微博截屏照片、165張百家號截屏照片以及1份刻錄的抖音視頻光盤加以公證，留作證據。后來，需要公證的證據越來越多。

鄭靈華曾經問我，是否了解同樣發生在杭州的“女子取快遞被造謠”的案件，是如何從自訴轉為公訴的。她希望自己的案子也能這樣。

鄭靈華最后一次聯系我是在2022年9月28日，她向我咨詢在校入黨的事情。10月份以后，她沒有再主動聯系我。偶爾看到她朋友圈動態時，我感覺她的狀態很好。在學校讀書、上課、唱歌……似乎一切都在向好。

現在看，事實并非如此。從10月份起，她的抑郁癥在加劇，訴訟維權也幾乎陷入停滯。并且，她不得不離開學校去治療。

不能學習，讓她“看不到未來”。她在遺書中說“我真的想好好讀書，恢復社會功能”。在她的遺書中，還附著一份返校申請。

鄭靈華習慣在社交平臺上每天打卡，比如堅持外語學習，比如維權進展，會在朋友圈記錄。她朋友圈最后的打卡內容是2022年11月24日：“抗抑住院Day1 笑容一定會回來的。”

只是，這個打卡只堅持了一天。不到兩個月后，她選擇離開了這個世界。

關于后事，鄭靈華生前說——

她希望在葬禮現場播放《La vie en Rose》這首歌。

她希望她的朋友們都能來，一位好友來讀她的生平。

她希望大家都不要傷心難過，如果她曾經為大家帶來過快樂，請延續下去。

她希望能和爺爺埋在一起。

她還希望，能有人幫幫她的爸爸，讓他的生活更加斑斕，比如養一只小狗。她的遺憾是沒有養到小貓。

經鄭靈華家屬同意，最后，我們將鄭靈華公益代理律師的聲明原文發布于此——

我是網絡暴力事件受害人鄭靈華生前名譽權案件的代理人，浙江楷立律師事務所的金曉航律師。感謝廣大媒體朋友和網友們對鄭靈華同學的善意與關心。現回應大家的關心，我再次受鄭靈華家屬之托，沉痛地告知各位：鄭同學已于2023年1月23日不幸離世。面對網絡暴力，鄭同學渺小而不屈，平凡而堅強。她生前曾表示，不希望因為自己的事過多占用公共資源。今后除了國家有關部門依法介入的情況，鄭同學的家屬亦不想再提及此事。逝者已逝，希望各位尊重逝者本人遺愿和家屬意愿，還鄭靈華的親友以安寧。最后希望大家遠離網絡暴力，為網絡暴力能得到徹底終止而呼吁。愿逝者安息，天堂沒有網暴；生者堅強，人間自有真情。