在這里呆的越久，我就越是相信，死亡，就是一扇門，它不意味著生命的結束，而是穿越它，進入另一個階段，其實就是門。我能作為守門人，送很多人穿過那扇們，對他們說聲“路上小心，我們后會有期”。

【資料圖】

電影《入殮師》里的經典臺詞

也是90后姑娘陳益冰最喜歡的話

她是天津殯葬行業里的“獨苗”

作為天津市唯一的女火化師

每天都在特定的房間里

看著爐膛火光升起

守護著逝者的最后一次遠行

她正試圖通過自己的努力

讓生命最后的告別變得更有溫度

早晨七點，在天津市第三殯儀館的遺體火化間里，身材嬌小的陳益冰在一眾男同事中格外顯眼，一身藍色工作服干凈平整，一副粉框眼鏡夾在白皙的皮膚上，馬尾辮整齊地束在腦后。

房間內機器轟鳴，陳益冰和大家說話都要提高音量。此時周邊溫度高達四五十度，在爐前，陳益冰和其他同事們無一例外的渾身上下都被汗水浸透，但到了爐尾，熱浪又會迅速將汗水烘干。每一次操作，他們都經歷著干濕交替的雙重“烤”驗。每一步操作，陳益冰都非常仔細，她要時刻注意著火化爐內部的燃燒情況，適當調整溫度，確保遺體充分燃燒，保持骨灰潔白。通常從火化結束到收集骨灰只有短短十分鐘的冷卻時間，這么短的時間火化爐根本不能完全冷卻下來。在收集骨灰時，因為需要直接靠近，陳益冰整個臉被炙烤得通紅。

▲陳益冰和組長高琪在檢查爐內情況

01 誤打誤撞成為行業“獨苗”

1994年出生的陳益冰是地地道道的川妹子，性情直爽、待人熱情，愛玩、愛運動、愛打扮，和大多數90后、00后的女生一樣，提起自己的偶像王一博來，津津樂道，業余時間捧著手機追星、追劇、磕八卦。

2020年從山東濰坊學院畢業后，因為不想做“996”的工作，所以放棄了所學的計算機專業，又因為不想“回家繼承家業”，就讓弟弟和父母學習做生意，自己決定到別的城市看一看。

“就會比較好奇外面的世界是什么樣的，在外面讀書就會去很多地方旅行，或者去交往一些朋友，就不想老是窩在家里面。”

在網上尋找工作機會時，陳益冰將目光鎖定在了天津。

▲生活中的陳益冰

2020年一整年，天津的各種考試只要符合條件可以報考的，陳益冰一個都沒有落下。

“報了稅務局的國考，又考了交警、公安，還考了自然規劃局，但實在考的人太多了，都沒考上。”

說到這，陳益冰俏皮地吐了吐舌頭。2020年年底，陳益冰無意間刷到了“遺體火化師”的招聘信息，她決定試一試。沒想到，筆試順利通過了。在面試前參加資格復審的時候，陳益冰第一次真正走進遺體火化間，即使做過無數次的心理準備，但還是感到了驚恐。

“我清楚的記得那天是清明節，估計領導們也是想在復試前給我們打心理預防針。”說到當時的情景，陳益冰記憶猶新——

“那是我第一次看到遺體，躺在轉運車上，穿著紅色的壽衣，他蓋的又是紅色的被子，從頭蓋到腳，因為平時只有在電視上見過，所以一時間還是覺得驚恐的。”

“可是陪著呆了一會兒，看久了就沒事了，其實這些逝去的人看著就像是睡著了。”陳益冰向這位逝者深深地鞠了一躬，“雖然我不知道他是誰，經歷了什么，但是他讓我確定了這份工作我可以做。”

02 這是我自己的選擇，我對自己負責就可以了

2021年的7月1日，陳益冰正式入職，當她將這個消息告訴遠在四川老家的親人時，并沒有得到全部的支持：“意料之中的，我的奶奶和母親還是很支持的，可我父親到現在還是讓我再考慮換一份工作。可是我也不需要去說服他，因為這是我自己的選擇，我對自己負責就可以了。”陳益冰語氣中充滿了堅定。

▲陳益冰工作照片

入職后，陳益冰向老師們學習經驗技巧，從掃碼、核對洽談單，到入爐、火化，再到如何和家屬更好地溝通，她都事無巨細，勤學勤問。剛剛成為火化師時，陳益冰時常會被燙傷，“溫度回落到300度后，要將骨灰收集起來，一旦慢一些就會影響后面的節奏。雖然帶著專用手套，卻不可避免地受到高溫的影響。”

外行人眼里，火化可能只需要一個開關鍵的操作。而實際上，按照遺體火化師的國家職業技能標準要求，火化師需了解火化原理及燃料特性、火化機操作與維修、污染物凈化原理、煙氣凈化設備知識等。每一具遺體都要根據其性別、年齡、體重、死亡原因、冷藏時間等因素，定制火化方案。

2021年8月1日，通過考核的陳益冰開始了第一次獨立操作。“當時非常緊張，那是我第一次在沒有師父和同事陪同的情況下操作設備。”提起第一次工作場景，陳益冰還是緊張的提了口氣，“在上班前，我反復在腦子里過流程和注意事項，確保每一步都是正確的，工作中也不停地檢查設備的運行情況。”過了技術關以后，陳益冰對這份工作也有了更多領悟。

今年36歲的高琪是陳益冰的領導和師父，從事火化工工作12年。他曾經給陳益冰講了這樣一件事——

“一個5、6歲的小孩子過世，由于人體骨質發育不完全，年齡小往往很難在高溫火化后保留骨灰。他的父母來找我們就想留下哪怕一點點骨灰當做念想。看到那個場景后真的受不了，我和他們說雖不敢擔保一定可以有，但我會盡最大努力的，但真的太難了。”

通過調試，不停地觀察爐內的情況，一個小時后，當高琪鄭重地把一小捧骨灰交到年輕夫妻手上時，他們早已泣不成聲，連連感謝。

“干遺體火化對我們來說不只是一個工作，更多的是一種生活的體驗。要盡量讓家屬從悲傷到平靜，日后回想起這段最后的告別，除了傷痛還能有欣慰和溫暖，就是我們工作的意義。”

陳益冰一直把師父說的這件事和這些話記在了心里。

在火化間外等候的逝者家屬大多是悲傷或急躁的，陳益冰都會在交接骨灰時安慰家屬，不忙時也會耐心地傾聽家屬的訴說。

陳益冰從胸前的口袋里拿出一張折得整整齊齊的字條，里面工工整整的寫著“謝謝你，守護好‘他’的最后一站，讓他有尊嚴的離開。”

正是這張陳益冰時常帶在身邊的字條引發了她對生命的敬畏和思考，讓她對自己的工作有了新的認知。

“給我字條的是一個頭發花白的阿姨，她的丈夫去世了。他生前是醫學教師，生命的最后無償捐獻遺體，在做了兩年的‘大體’老師后，阿姨又遵循愛人的遺愿，火化后骨灰撒海。”

陳益冰逐漸放慢了語速：“從阿姨不多的言語中感覺出來她的悲傷是不一樣的，里面有對愛人的崇拜、思念，更有不舍。”

說到這里，陳益冰哽咽了，“我敬佩這位逝者，也敬佩這位阿姨，他們用盡他們的愛心去做了一些有意義的事，而我必須要做的是讓他更有尊嚴地離開。”

在將遺體送進火化爐前，陳益冰為逝者又整了整衣服、被子，深深地鞠上一躬，緩緩送入爐內，并不時觀察著爐內情況。

在收集好骨灰，將骨灰盒認真擦拭后，陳益冰鄭重地交給了家屬。

“隨后阿姨抱著盒子坐在旁邊很久，直到我下班也沒有離開，那個時候，我才知道原來一個人的悲傷，我可以那么真真切切地感受到。”

陳益冰靜靜地陪著，默默地站在那里，眼淚也不自覺地跟著流了下來。從口袋里掏出紙巾后，也給家屬遞了過去，并輕輕地拍了拍她的背，輕聲說著“節哀”。

“阿姨和我點點頭，哽咽地說了‘謝謝’，說‘只是想再多陪陪他’，阿姨臨走前將這張紙條交到了我手中。”

話語間陳益冰眼眶又紅了，“我開始覺得我的工作非常的有意義，因為每個逝者都是別人心中的摯愛，我們是最后一程的護送者，真的挺神圣的。”

03 我們做的是生命的文化

“經常會有家屬看到我是女生就很震驚，可能是覺得我個子太小了。”

說到和家屬的溝通，陳益冰不好意思地笑了笑說：“家屬看到我后多多少少會有些好奇，會問的多一些，但這也說明了大家對殯葬行業關注越來越多。我也希望有更多人看到我們這個職業的價值，認可我們，改變大家對殯葬行業的偏見。”

殯葬工作，每天面臨的都是分離之痛，通過自己的努力，可以讓生命最后的告別變得更有溫度。陳益冰說，她從不后悔自己的選擇。

▲工作中的高琪和陳益冰

下午兩點，與最后一名等待的逝者家屬做完交接后，陳益冰完成了一天的工作。洗漱后換上自己新買的衣服，準備去和朋友逛街、看電影。

來天津兩年時間，陳益冰落了戶，結交了不少新朋友，還為自己添置了一輛小汽車，等到歇班時，開著車去旅行，完成自己從小“想出去多看看”的心愿。

作為目前天津唯一的女性遺體火化師，陳益冰也希望以后可以有更多的女孩子來并肩作戰。在陳益冰看來，他們做的是生命的文化。

如果是產科醫生是人生的第一站

那么遺體火化師就是人生的最后一站

是他們讓無數逝者體面地離去

不避諱談論死亡

是遺體火化師們的特點

在二三十歲的年紀里

他們甘愿做好

生命最后的“守門人”