(資料圖)

這次真的要“咫尺天涯”？近日有網友發現，天涯社區的官網與APP均已停擺。其官方微博曾于4月1日發布公告稱，近期將進行技術升級和數據重構，“請大家耐心等待”。但在不少人看來，這場等待恐怕就是永別，于是紛紛發文追憶當年時光。

很多“95后”或許不了解天涯的過往，甚至都沒有聽說過這個網絡社區。但這里是中國初代互聯網文化的發源地之一，著實承載了一代人的青春記憶。在中國初入互聯網的上世紀90年代，馬云剛剛創立阿里，藏在小區里的辦公室常被誤以為是騙子公司；馬化騰推出QQ的前身OICQ，讓聊天不再依靠“伊妹兒”，彼時的BBS才是名副其實的主流應用，而天涯正是商業化BBS的代表。

在當時的社會情境中，互聯網對很多人來說還是“奢侈品”，聚集于BBS的高知人群指點江山，激揚文字，貢獻了很多高質量的討論和作品。從當年明月的《明朝那些事》，到天下霸唱的《鬼吹燈》，彼時的天涯可謂現象級網絡文學的土壤。芙蓉姐姐等初代網紅也開始據此冒頭，人們驚詫地發現，原來能夠讓人一夜成名的不只是春晚，互聯網同樣擁有這樣的超能力。

但那時的人很難想到，互聯網會以如此爆炸性的速度席卷中國。特別是移動互聯的崛起，徹底改變了用戶觸網的方式。這帶來了當代人的網絡化生存，也意味著互聯網平臺的激烈競逐。隨著微博、微信等后起之秀的躥紅，精英大V和草根用戶紛紛“跳槽”，昔日頂流天涯漸漸成了時代的眼淚。雖然其后不乏轉型努力，但互聯網大潮在淘汰產品上從來不講情面，天涯的停擺恐怕是一種必然。

很多人追憶天涯，在于感懷青春，也在于懷念初代網絡輿論場的一種氛圍。今天，人人都有麥克風，人人都是評論員，我們聽到了更多元的表達、更豐富的聲音，卻也不得不承受泥沙俱下的混亂。面對熱點事件，有人飛短流長、強帶節奏，有人言論過激、跟風起哄，更有甚者，明目張膽地進行網絡暴力。無序的情緒宣泄加重了輿論戾氣，也默默改變著輿論生態、網友心態。很多人縱然心有真知灼見，卻不愿在評論區留下半字。“沉默的大多數”越來越多，讓出的空間反而堆滿了文字垃圾。至于一些公眾人物，更是“惜字如金”，淪為“端水大師”。某種意義上，今天的網絡空間更嘈雜熱鬧了，卻似乎更單調乏味了。

當然，每個人的青春回憶總會自帶情感濾鏡。昔日的BBS不見得就是理想的烏托邦，但當時初識網絡的熱烈、真誠、理性、敬畏，的確值得今天的我們汲取。

（原題為《當我們懷念天涯的時候，是在懷念什么？》作者 崔文佳 來源 北京日報客戶端）

統籌：陳若松 編輯：楊晗