注：本文有劇透

對于國產(chǎn)懸疑劇，觀眾最熟悉、也最擔(dān)心的，就是爛尾問題，可以說沒到最后一刻，都很難判定一部懸疑劇到底是高開高走、高開低走還是平開高走。陳建斌、陳曉領(lǐng)銜主演的迷霧劇場新劇《塵封十三載》開篇不算驚艷，24集的篇幅也有可儉省的空間，但勝在很穩(wěn)，并一穩(wěn)到底。會員大結(jié)局后，總算可以讓觀眾松一口氣：好險(xiǎn)，沒有爛尾。

《塵封十三載》海報(bào)

(相關(guān)資料圖)

穩(wěn)當(dāng)?shù)膽乙商幚?/strong>

劇集采取的是1997年和2010年雙時(shí)空交叉敘事的方式。1997年未能偵破的特殊殺人案件在13年后重現(xiàn)，當(dāng)年一直沒有追查到真兇的刑警衛(wèi)崢嶸（陳建斌飾）備受打擊離開一線，而初出茅廬的新警陸行知（陳曉飾）褪去稚嫩青澀，已成為縝密細(xì)致的刑偵能手。案件的重重巧合讓師徒二人再次走到了一起，合力追緝真兇。

上下圖分別為1997年和2010年時(shí)的衛(wèi)崢嶸

上下圖分別為1997年與2010年時(shí)的陸行知

連環(huán)兇案、舊案新破、師徒查案……這已成為刑偵劇的常見構(gòu)造。《塵封十三載》則盡量在一些細(xì)節(jié)上制造新鮮感。

比如這起跨越十三年的連環(huán)殺人案，是“藝術(shù)型”的殺人事件，死者都會被兇手?jǐn)[弄成一種奇怪的藝術(shù)造型，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，就像一幅帶有殘酷美感的藝術(shù)畫。并且，每一次案發(fā)現(xiàn)場里，兇手都會遺留一只HB鉛筆。兇手的畸形美感追求，與其他刑偵劇中的連環(huán)殺人案形成區(qū)隔。

再比如1997年和2010年的雙線交叉敘事貫穿全劇始終，客觀上來講，這很可能給觀眾帶來剪輯上的混亂感。但《塵封十三載》的兩條時(shí)間線則區(qū)分得很清晰，除了人物的造型、畫面的色調(diào)和濾鏡有明顯不同外，還有尤為關(guān)鍵的，劉海波導(dǎo)演以大量構(gòu)思精巧、具備美感的蒙太奇轉(zhuǎn)場，提醒觀眾時(shí)間背景的變化。

劇中不少轉(zhuǎn)場的處理令人印象深刻

當(dāng)然，懸疑劇最關(guān)鍵的還是看懸疑的鉤子，即“誰是兇手”。這也是《塵封十三載》劇情的主體部分，連綴劇情的，是衛(wèi)崢嶸、陸行知師徒不斷尋找嫌疑犯——排除嫌疑犯——尋找到新的嫌疑犯——再次排除嫌疑犯……一個(gè)循環(huán)反復(fù)的過程。就像神話里的西西弗斯，他們一次次以為靠近真相，又一次次空手而歸。

這個(gè)過程要撐24集，在懸疑劇里是很容易審美疲勞、后勁乏力的，《塵封十三載》則相對穩(wěn)當(dāng)，追起來不算無聊。

一方面，警方在調(diào)查殺人案的同時(shí)，編劇仍不斷放下新的“誘餌”，連環(huán)殺人案仍然在不斷發(fā)生，持續(xù)制造懸疑刺激。

另一方面，警方排查過程中出現(xiàn)的每一個(gè)嫌疑犯，實(shí)際上都構(gòu)成了時(shí)代眾生相的一部分。編劇在寫人時(shí)，并不急于在這些嫌疑人身上堆疊各種標(biāo)簽、表達(dá)各種理念，而是更著力于呈現(xiàn)時(shí)代中形形色色個(gè)體的浮沉和命運(yùn)的捉弄。比如譚凱飾演的郭勝利、張亦弛飾演的武小文等人的下場，都挺叫人唏噓的。

郭勝利堪稱有情有義的梟雄

再則，這一場“誰是兇手”的猜謎游戲，編劇并未在中途泄氣，沒有早早讓觀眾明察秋毫發(fā)現(xiàn)破綻，顯得比警察還“聰明”似的。劇集改編自婁霄鵬的小說《黯夜之光》，小說作者本身也是劇集的編劇。假若觀眾沒有事先看過小說，那么直到22集結(jié)尾，可能都會被編劇的障眼法“蒙蔽”了，猜錯(cuò)了兇手。在此之前，編劇一直用障眼法“誤導(dǎo)”觀眾，比如讓觀眾以為鄭奇飾演的楊哲是兇手。

懸念揭曉時(shí)，意料之外也在情理之中。在把該填的坑都填了的同時(shí)，劇情也延伸出一定的社會性思考，并不顯得生硬。

“十三載”的時(shí)間重量

懸疑是《塵封十三載》的核心部分，但并非唯一。誠如劇名所提示的，時(shí)間也是這部劇的核心部分。過去發(fā)生的一切并非只是背景的補(bǔ)充，它與當(dāng)下形成互文和對照。從1997年到2010年，漫漫的十三載里，人與事都發(fā)生了巨大的變化，正是在這種變化中，我們得以窺見時(shí)代變化的痕跡，也可以看清人的本心。

十三載的時(shí)間，刑偵手段發(fā)生了很大的變化。比如在1997年，技術(shù)手段相當(dāng)有限，如果要調(diào)查被害者或犯罪嫌疑人的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，基本上只能靠走訪。無論是試圖通過以往的卷宗查找兇手的第一起案件，還是通過圖書館的借閱信息查找兇手可能留下的痕跡，都只能依靠人力，人力不足的話，甚至把全市的警察動員起來都查不完。

技術(shù)條件有限時(shí)，查案時(shí)有各種客觀限制

到了2010年，DNA等檢測技術(shù)已經(jīng)成熟，這為案件的偵破提供了有力的技術(shù)支撐，也極大提高了辦案的效率。

不同時(shí)代刑偵手段不同，辦案手法不同，懸疑推理方式也不全然相同，這實(shí)際上是豐富了一部劇的推理方式，豐富了觀眾的審美感受。譬如1997年的技術(shù)固然落后，但彼時(shí)人與人之間的關(guān)系相對緊密，走訪調(diào)查過程也是與基層社會深入打交道的過程，警察如何與老百姓攀談、如何打探消息，都是一門學(xué)問。當(dāng)時(shí)的新人刑警陸行知，就從衛(wèi)崢嶸那里學(xué)到了不少與老百姓打交道的學(xué)問。

以前查案走訪時(shí)，大爺大媽都是“情報(bào)員”

來到了2010年，技術(shù)進(jìn)步了，但就像陸行知說的，以前胡同區(qū)“一條條胡同就是情報(bào)網(wǎng)，老頭老太都是情報(bào)員”，現(xiàn)在樓高了，人跟人遠(yuǎn)了，人們的社會關(guān)系反而顯得神秘。這時(shí)推理帶來的刺激感，則更多依賴于技術(shù)上的追蹤、發(fā)現(xiàn)和確認(rèn)。

雖然兩種推理方式有不同的審美感受，但從現(xiàn)實(shí)角度來看，相信每個(gè)觀眾都會歡迎刑偵技術(shù)上的不斷革新，以便在盡可能短的時(shí)間內(nèi)捕獲兇手。《塵封十三載》也表達(dá)出這樣的情感傾向，并且編劇還恰到好處地來了一個(gè)價(jià)值上的拔高。1997年時(shí)，衛(wèi)崢嶸和陸行知找到一個(gè)辨認(rèn)指紋很厲害的老警察幫忙辨認(rèn)指紋。陸行知表示，很想跟老警察學(xué)學(xué)辨認(rèn)指紋的本事。老警察說，不用學(xué)了，將來靠電腦，國外比對指紋的軟件比他快一百倍，等咱們有了，他也就退休了。陸行知露出惋惜的表情。老警察說，“是好事啊，就得魔高一丈道高一尺，新技術(shù)打敗了我，不是犯罪打敗了我。我退而無憾”。

這樣的情懷令人欽佩

這樣的細(xì)節(jié)就很加分。無論技術(shù)條件是落后還是先進(jìn)，始終不變的是，警方對于真相的追求、對于正義的守護(hù)以及打敗犯罪的責(zé)任感。

在此基礎(chǔ)上，《塵封十三載》也有更深刻的表達(dá)，即，經(jīng)由過去與現(xiàn)代破案手段的對比，進(jìn)一步呼喚刑偵過程中程序正義的重要性。

比如1997年的衛(wèi)崢嶸，辦案過程很依賴經(jīng)驗(yàn)，對程序正義等理念不甚了解，有時(shí)對嫌疑人也流于簡單粗暴，這客觀上有可能造成冤假錯(cuò)案的發(fā)生。劇中武小文的悲劇發(fā)生，與衛(wèi)崢嶸的濫用權(quán)力脫不了干系。

能夠以較大的篇幅反映過去刑偵手段的問題，也是《塵封十三載》的加分點(diǎn)。

衛(wèi)崢嶸粗暴的辦案方式，促成之后武小文的悲劇發(fā)生

“黯夜之光”

刑偵手段的對比外，“十三載”的時(shí)間運(yùn)用的另一個(gè)意圖，就是寫人，確切地說，是寫衛(wèi)崢嶸和陸行知這一對師徒。《塵封十三載》對于雙男主的刻畫，是立得住的。它通過大量的細(xì)節(jié)交叉，生動呈現(xiàn)了十三年時(shí)間里，這一對師徒是如何在相互影響下不斷成長的。

1997年的陸行知還是個(gè)初出茅廬的刑警，掌握更豐富更先進(jìn)的理論知識，但實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)匱乏；衛(wèi)崢嶸是資深老刑警，經(jīng)驗(yàn)豐富，脾氣火爆，人肯定是不壞的，他有他率真可愛的部分。彼時(shí)兩個(gè)人的性格差異，大抵就像他們對于口味的偏好：陸行知吃不了辣，衛(wèi)崢嶸則是往自己的面里一勺一勺地放辣椒。

2010年，退居二線的衛(wèi)崢嶸提前過起半退休生活，面條上再沒有辣椒，隨身攜帶貼滿家人大頭貼的卡哇伊保溫瓶，要知道，當(dāng)年他可是怒斥把結(jié)婚照放辦公桌上的陸行知。反而是陸行知，多少有了十三年前師傅衛(wèi)崢嶸的一面：他成了獨(dú)當(dāng)一面的刑警，辦事雷厲風(fēng)行，同樣脾氣火爆，一言不合就懟領(lǐng)導(dǎo)。

陸行知從1997年時(shí)的吃不了辣，到2010年時(shí)已經(jīng)無辣不歡

陸行知也在影響著師傅衛(wèi)崢嶸。當(dāng)年的陸行知一直很認(rèn)真學(xué)習(xí)前沿的犯罪理論，他懂得將犯罪心理學(xué)的一些知識運(yùn)用到刑偵過程中，衛(wèi)崢嶸認(rèn)為這是書生氣，很不以為然。2010年的衛(wèi)崢嶸重新回到一線，跟著陸行知破案時(shí)，他也開始用犯罪心理學(xué)的知識分析罪犯了。

十三載的時(shí)光改變了很多事，也讓師徒二人變得更成熟了。陸行知少了青澀、變得老練，衛(wèi)崢嶸少了暴躁、有了更多的理性。

主人公的人格成長，成為劇中懸疑部分以外很重要的補(bǔ)充。他們不是案件起承轉(zhuǎn)合背后面目模糊的破案“工具人”，也不是有金手指加持、凌駕于邏輯基礎(chǔ)上的“神探”，他們也是普通人，只不過他們剛好從事了一份神圣的職業(yè)。不論是樸素的正義感，還是職業(yè)神圣性的召喚，他們一直在成為更好的人、一直不放棄追索真相，也確實(shí)更好地守護(hù)了普通人的生命財(cái)產(chǎn)安全。

劇集讓人深刻感受到刑警光輝的一刻，倒不見得是大結(jié)局時(shí)有些煽情的敬禮，而是第18集時(shí)，當(dāng)今日的DNA手段已經(jīng)可以比對出昔日殺手留下的個(gè)人DNA信息時(shí)，陸行知趕忙打電話跟衛(wèi)崢嶸分享這一喜訊。衛(wèi)崢嶸在浴室里握緊雙拳，害怕吵醒家人便無聲地激動吶喊，而電話那一頭的陸行知也難得地露出笑臉，他沉沉地坐在躺椅上，重重地松了一口氣……

對真相的持續(xù)求索，才能感受到這一刻的釋然

雖然這份輕松很短暫，彼時(shí)也遠(yuǎn)沒到勝利的時(shí)刻，但經(jīng)歷了十三年的艱辛追兇，他們真正前所未有地靠近真相。假若沒有經(jīng)歷痛苦的折磨，感受不到此刻的釋然；假若沒有像衛(wèi)崢嶸、陸行知這樣的人在苦苦探求真相，某些光明不會降臨。這一刻觀眾可以共情他們的喜悅，感謝他們的付出，亦能領(lǐng)悟“黯夜之光”的寓意。

總的來說，《塵封十三載》是一部比較“穩(wěn)”的劇。雖然方方面面看起來挺傳統(tǒng)，時(shí)而也會讓人覺得故事有些“平”，沒什么驚人的創(chuàng)新或噱頭，但故事推進(jìn)不急不躁、有條不紊，做到了善始善終。踏踏實(shí)實(shí)把一個(gè)故事講好，何嘗不是一種好的創(chuàng)作方法論。

（作者 曾于里 來源 澎湃新聞）